一路绝尘，平坦的板油马路

载着我的思念，终于看见村头

一株垂垂老矣的榆树和

另一株垂垂老矣的柳树

以本村里，爷爷和奶奶的身份

佝偻地站成进村的第一道风景

村里，昔日的毛草房

已被造型各异的二、三

乃至四层小楼，彻底撵走

勤劳挣出的温馨

以绚丽、坚实的固定

成为家乡一位位乡亲

告诉我等游子

他们值得在现实和时代的骄傲

一切都在变吗，一切都得变吗

否，今天，逢五的大集

似乎还走在上世纪的时辰里

依路为集，席地为摊

吆五喝六的叫卖声

更是流淌着原汁原味

只是过去练摊人带来的

作为卫士的一只只

威风凛凛的大狗

变成了一只只娇小的沙皮

吉娃娃、京吧

大集附近

错落着的一排排

载有货物的大卡车

摩的、电动三轮车

间或平板毛驴车

手推车

让我的视觉从另一角度

抚摸出乡村大集的厚重

“大彬子”，一声乡音

让我的、多年来没人叫的 “小名”

差点把我“绊”个跟头

寻音而去，“狗胜子”

我脱口而出，

“三十年未见了”

我俩竟说出了同一句话

拥抱的热情，引来众多

关注的目光

“你家还在三道沟里吗？”

“早搬到这儿”

看着狗胜子指的“这儿”

原来是矗立在不远处的

一庭院里两栋三层小白楼

想一想自己在城里

自认为非常满意的96平豪宅

对狗胜子来说

不知是不是有点寒酸

“走，今天我请客，马上就叫他们来”

左手拽着我，右手的手机

没有离开狗胜子的耳朵边

毫不逊色市内星级酒店的乡村饭店

着实吓我一跳，服务员热情的乡音

似乎告诉我：你确实在乡村里

我坐在“他们”中间

面对萦绕在酒桌上的热闹和

比天籁还悦耳的乡音

比美酒还甘淳的乡情

未饮先自醉，你说

我这是怎么了？