• 幸福群岛
• 疏景晚香
• 李宣章
• 逸云先生

• 空心菜
• 枫林醉
• 我骄傲
• 冰冷酒
• 洙泗清风
• 村居秀士
• 李瑾

人生碎片

——我的那点儿破事

1、还是从我奶奶说起

我落地人间就没见到过我的爷爷，爷爷对我来说是个解不开的谜团。

我对我奶奶的印象只停留在一只苹果和一付棺材上。我奶奶老家姓张，我爷爷姓姜，在老家的坟头上“姜张氏” 三个字便是我奶奶的“谥号”。

那年夏天，奶奶从县人民医院看病回来，当时只有5岁的我不知道乳癌是个什么样的重病，只记得妈妈端来一盆温水，用毛巾在奶奶干瘪的乳房上热敷，一会儿功夫，那盆清水被染得透红。奶奶一边让妈妈擦抹乳房，一边从青布衫口袋里摸出一个苹果放到我嘴边：“乔乔，吃。乔乔，快吃！”。我是有生以来第一次看见苹果，尝到苹果。记忆最深的可能那是只烂苹果，放到嘴里软软的，绵绵的。也许那是被奶奶尚有一息的体温孵化了的、熟红了的苹果。干瘪的乳房、滴血的水盆、血色的苹果，这构成了我对奶奶一生的记忆。

秋天的一个下午，奶奶走了。当晚家里来了很多人，有奶奶娘家的侄子、侄女。只记得那帮人不是来送葬的，而是来械斗的。一进门，掀翻了我家的桌子，一把揪住我父亲的衣领：“姜兰贵，你这逆子，不好好给我姑妈看病，她死了，你也别想好过！”，一个晚上的骚乱，直到我姜氏族长出来打圆场，那拨人方肯离去。

第三天奶奶出殡，把我的床拆了。我小时侯家里只有一间半房，床多也放不下。妈妈跟姐姐和奶奶睡的大床，我和爸爸就睡在奶奶的寿材盖子上。出殡那天，我还在奶奶的棺才里玩耍，直到奶奶真的要躺进去入土为安了，我娘才一把把我从棺材底下拽了上来。

我戴着小白帽跟在父亲的后边去送葬。那天的雨不大，但一直下了没有停过。妈妈哭了好久，记忆最深的一句哭词是：“我的亲娘哪，你死了，谁来欢喜你的孙子乔乔啊------”。

关于后来大人们对我说的奶奶摇我睡觉时哼唱的摇篮曲，我无从考证，但从我娘撕心裂肺的哭喊中，我感觉到奶奶走了，我再也摸不到那个血色的苹果了，再也睡不上那硬梆梆的棺材床了。

2、关于我爷爷的传说

爷爷的名字叫姜福均，在兄弟中排行老三。听我妈妈说，爷爷是个无用的人，说得不敬一点就是一个地地道道的“窝囊废”。 我印像最深的是我小时候听到的一个故事。

说是一个火热的夏天，我爷爷脱光了衣服下河洗澡冲凉。就在河里洗澡的时候，同村放牛的张丙把他的衣服拿走了。他没了衣服上不来，就在河里呆了一个下午，直到天黑行人看不见了，才光着身子溜回家。奶奶听说原委，把我爷爷骂得狗血喷头，你这个窝囊废呀！

奶奶很能干，纺纱织布，里里外外是把好手。我妈妈织过布，我见过我家的织布机，那是奶奶留下来的唯一最贵重的生产资料。奶奶起早带晚地织布，一卷卷的粗布，再拿到纱场街上去卖。跑单帮的事本来由我爷爷干，可爷爷不是那块料，盘秤头的事他干不了。奶奶辛辛苦苦纺成纱织成布，他一卖就亏。后来只好还是奶奶生产经营一把抓。

爷爷下岗了，没什么事做，其实他也做不了什么事。除了灶台上烧茶煮饭，每到夏秋季节他就到河里凉快凉快，顺手拔点茅草回来，搓搓绳子。我小时候见到家里有好多茅草绳，一饼一饼的，码得有一人多高，可能都是爷爷留下的作品。

他后来下河洗澡聪明多了，把衣服放在凉帽里戴在头上下河，叫人藏不了也拿不到，他守住了裤子，却没能守住生命。一九六0年自然灾害，村里好多人因饥饿得了浮肿病，爷爷也在其中，五十多一点的年纪就死了。

如今每到清明上坟，我都要把饭碗弄得满满的，让我这个印象中没用的爷爷吃上一顿饱饭。

3、父亲抱回来的姐姐

我姐姐是抱养的，她比我整整大十三岁，我今年四十七，姐姐已经六十花甲了。

六十年前，我父亲和母亲总共生过两胎，据说也都是男婴，可生下来没满月就夭折了。我父亲是上门女婿，没个一儿半女在家里的日子是更加难过的，于是两口子一商量便托我二伯从那个叫于家园的地方抱回了我姐姐。抱回来的时候我姐姐只有十三天，也是吃我娘乳汁长大的。

我小时候经常说：“姐，你是抱来的，不是我妈亲养的”，她总会泪眼汪汪的说：“你才是娘抱回来，我是吃娘奶长大的”。 而每当我俩为这争吵时，我总少不了挨上一个耳光，那是父亲粗糙的大手。在谁是亲生谁是抱养这个问题上，父亲总是义无反顾地站在姐姐一边。因为他知道，抱养的和亲生的没两样，都是他们的儿女，更何况没有姐姐这个压头丫头，就没我这个小祖宗。

姐姐小时候也经常生病，除了请郎中抓方子吃药外，特信菩萨的奶奶成天烧香拜佛，还把姐姐寄拜给黄王庙里的菩萨当干女儿，因此姐姐小时候还有个名字叫“黄金鸾”， 直到现在跟她年龄差不多的人有时还这样称呼她。

姐姐个子不高，可能一米五都不到，但她很能吃苦，除了跟大人们出工到生产队挣工分之外，中午收工回家她是从不睡午觉的。饭碗一放就拿着猪草篮子到田间地头去割猪草，下午上工之前总是拎回满满一篮子猪草。我家那时一年养两圈猪，割猪草的活都是姐姐包下来的，卖猪的钱除了给姐姐址块布料或买双塑料凉鞋外，其余都贴补家用。

姐姐出嫁是二十五岁那年，在我们农村叫老亲做亲，我姐夫是我谪堂姑姑家的大儿子，比我姐小一岁。他家离我家不到一里路，刚出门那会儿她一放工就往娘家跑，基本上我们天天在一个桌子上吃饭。虽然是老亲做亲，毕竟在父母身边生活了二十五年，到婆家生活还不习惯，刚开始也闹矛盾哭了回家，但从生了我外甥后，家里一切风平浪静。

自从有了我外甥后，姐姐姐夫更加勤劳。姐姐种田、养猪、养蚕、养羊，姐夫理发、加工、修理拖拉机，姐姐只读了高小，姐夫的文化水平可能还要低一点，但脑子非常活络，挣钱的道道儿特别多。他们生产队里的人送他一外号：“钱钻子”。凡是在外边挣到的钱或做的人工都叫姐记上帐本放进小板箱里，日复一日，年复一年，到他们家翻修房子时，箱子里倒出来的全是纸币，有的面币甚至连银行都不流通了。

我也问过他俩，这么多钱为什么不存银行呢？姐的回答让我笑得要命：我守着这花花绿绿的票子过得踏实，放银行就张纸顶个屁用。       我的亲姐呀，你原来是这样的实诚。

姐姐把一张张的钱币藏在了箱子底下，也把自己的世界埋在了方寸之间。如今他的儿子在上海武警特勤部队已是上尉军官，可她从没去过。她现在六十岁了，别说去上海，就连上过县城也没超过十趟。

该出来走走了，我在田间地头守候了一辈子的亲姐姐！