散文日记

本版块所展示的作品，主要包括各类散文、随笔、游记、散文诗以及杂文、日记、报告文学、人物通讯、同题征文等。

本版主编：惜若
主编寄语：散文是融汇了作者真诚个性及深层人生意蕴的文学样式，表达方式自由洒脱，其本质特性是形散神凝。

• 幸福群岛
• 疏景晚香
• 李宣章
• 逸云先生

• 空心菜
• 枫林醉
• 我骄傲
• 冰冷酒
• 洙泗清风
• 村居秀士
• 李瑾

朗读声声，碎梦片片

文章来源：九月家园        访问量：867        作者：冰城旧主        发布：冰城旧主        首发时间：2013-01-30 16:51:29

　　朗读声声，碎梦片片
　　
　　——再说点关于《朗读者》的话
　　
　　这部小说的英译本名字是《TheRreader》，德文原版的名字是《DerVorleser》，中文版的名字就比较带有译者的感情色彩，《生死朗读》《读爱》《为爱朗读》，不是我喜欢的，重要的是这部小说不单单写情爱。而我最喜欢《朗读者》这个简洁而又平实的翻译，这符合我的阅读习惯和思维习惯。还好中译本没有把它翻译成“朗读家”，英文词缀er，在翻译成中文后，多数都被翻译成“家”了。
　　
　　写这一段，就是想提醒自己，在第一篇糟糕的读后感里——有朋友指出那不是读后感，我也认同你们的批评——并没有真正从“朗读者”三个字去分析本哈德•施林克的这部小说。一部小说的题目，肯定是小说最点睛的那部分，这话怕是没人怀疑和反对吧？所以这篇，我就从朗读说起。
　　
　　朗读爱情
　　
　　一个15岁的男孩与一个36岁的女人之间，产生了爱欲产生了情欲，在人伦道德上是不被接受的。人的生理欲望是基本欲望，尤其一个15岁的少年，对性的朦胧意识产生了，这不应该被批判。生理学的理论说，男人的青春期是13岁到20岁，性欲最强的时候是18岁，那么，男孩白格对女人产生性趣并不早。
　　
　　爱情是什么？一定时期内培养出来的情感。随着白格和女人汉娜接触时间的加长，他们之间产生了感情。至于他们之间是不是爱情？我觉得是部分有的。爱情是两个人对彼此亲近、向往、依恋，专注的情感，当然，白格和汉娜应该说是先有了性以后，才推进了向往、依恋和专注。白格毕竟还是一颗孩子的心，他的更多依恋可能性爱比情爱要多，而汉娜或许情爱相对要多一些。36岁的女人，做过纳粹集中营的看守，隐藏自己的身份做公交车售票员，来到某地要做户籍注册，离开要注销，小说中没有写到她的亲戚朋友，她需要感情的排遣和依托。于是她对一个送上门的小男孩下手了，虽然这种行为我不支持，但不难理解。白格的行为和汉娜的行为，都是人性的本真，只是在对比之下，15岁是末成年人，所以较难让人接受；如果白格25岁呢——同样存在女大男小的差距——和汉娜发生关系，可能在读者看来只是有点恶心，甚至连恶心也没有，会以为那是传说中的爱情，更不会有强烈的指责和愤慨。
　　
　　再追问，爱情是什么？是两个人为了对方可以无所不用其心。如果从这个角度来说，当白格知道汉娜被审判的时候，想帮助她免于或者减轻罪行，白格是用了心的。探访集中营遗址，奥斯威辛和克拉科夫等地，他心里晓得汉娜是文盲，没有读写能力，那份作为重要证据的报告不是汉娜写的。但是，从过去他们交往的细节中，白格知道汉娜不想被暴露自己是个文盲。尽管白格已经找到审判长，要说明真相，最后他还是守住了汉娜的隐私，这可不可以解释为无所不用其心呢？这是不是爱情呢？没有得到别人的同意，很多事情是不是就不应该去做呢？无所不用其心，这是个中性词！
　　
　　汉娜被判终身监禁。白格娶妻生女，五年后离婚，因为他的生活中抛却不了汉娜的影子以及气味。朗读成为白格的一项“事业”，为自己也为汉娜，一本本录音带被送到监狱去。入狱18年后，经申请——应该不是汉娜申请的——汉娜获得免于罪行的机会，面临出狱。而这其间，汉娜掌握了读写能力，给白格写过不少短信，虽然有时只是三言两语。这说明，汉娜已经可以面对了，而白格不回一个字，似乎还在极力为汉娜保守隐私，这或许是给汉娜带来痛苦的原因。是不是汉娜有这样想过：“白格有妻子有孩子，家庭生活幸福，我出狱后无所依靠，所以得用死来告别一切。白格接受不了我是个战争罪犯，所以他回避我的一切。”白格的唯一一次探监，临离开时，汉娜“好自为之”的嘱咐，或许就已经是对人世的告别了。我也有在想，两个人认识时，汉娜36岁，被审判时汉娜43岁，18年牢狱后，汉娜61岁，这时40岁的白格真的能够接受汉娜？爱情，是什么？无所不用其心？在这里，又偏贬义了。
　　
　　白格把一笔钱带给集中营里的受害人，一对母女，为了完成汉娜的遗愿，但被拒绝了。最后这笔钱转赠给“犹太反盲联盟”，然后白格到汉娜墓前，报告消息，这是他第一次来，以后再也没去。为什么？白格认定，汉娜给他带来了伤害，他心里不能接受汉娜是个战争罪犯，他觉得汉娜有罪。当然，白格也怪罪战争，如果不是二战，他可以和汉娜好好地相爱。
　　
　　朗读历史
　　
　　德国二战的受害者是犹太人。上文提到的那对母女就是犹太人，他们曾经写书揭露集中营里的生活，暴露纳粹统治的残暴。这类的伤害者文学，汉娜掌握了读写能力以后，在狱中读了很多，这同时也表明，当年法庭审判她，隐藏文盲的隐私可能不是第一目的，或者不是唯一目的，汉娜承认自己有罪。当然，汉娜的事如果有个好律师，至少可以减轻罪行。因为，即使汉娜曾直接杀人，她也是听从命令，并不是她的本意要杀人。刽子手杀人是听从命令，刽子手最多是个最低层次的帮凶，刽子手不应该受到最高或者较高的惩罚。再具体一点，汉娜被审判只是因为集中营在北迁的过程中，犯人们临时住在教堂，又是因为战争，教堂被炸毁，死了很多人，因为没有狱守拿钥匙去打开关押犯人的房间。犹太母女是那场灾难的幸存者。
　　
　　纳粹后期的德国，曾不同意以色列建国，也不承认以色列是个国家，这是历史。小说中有写到战后的德国，孩子们站出来批判父辈，批判他们参与纳粹罪行，批判他们对战争的袖手旁观、视而不见，批判他们战后对战争避而不谈，那种儿子打倒父亲的故事，很像文革，但又很是不同。但是，儿子对自己的父亲下手，难免不说也是纳粹行为。
　　
　　白格为汉娜的案子纠结的时候，曾征询哲学家父亲的意见，这当然就是谈战争的问题，父亲避而不谈；白格去探访集中营的时候，与遇到的人讨论，关于战争。他没有底气再为汉娜寻找减轻罪行的证据，他说服不了自己。即使我上面的刽子手的说法成立，也不得不说，刽子手也是有罪的。
　　
　　我之前不能理解，白格为什么会以为汉娜给他带来了伤害，伤害就来自于汉娜是个纳粹人。白格与汉娜是两代人，白格这代人是要揭露、批判、讨伐汉娜那一代人的，白格自己不能容忍汉娜是战争罪犯，虽然她不是战争狂人，但不可否认，她是战争狂人的追随者，参与了纳粹的罪行。这比白格的父亲避而不谈战争更让白格接受不了，他不能伤害父亲，也不能接受汉娜。这不但是当时社会环境需要他这样做，一个人对三观有正确的态度，都要这样做。
　　
　　一个民族一个国家不能正视历史，发展的历程中必定要有阻力。就说中国，对文革如果都揭开来，薄同志或许不会悲剧，还有对八九，得，这个怕网监要来查的。
　　
　　朗读人性
　　
　　说到人性，这是个很大的话题，我只是冒这个名字，显得我有点水平，记得以前在日记里自嘲，解释这个词的意思是，人的性格。当然，在我的理解里，人性这词里的性，除了本性、品性、情感、理智、心智，可能也包含性格，人性是个集合名词。
　　
　　白格是不是有人性的双面，以及多重人格，还有汉娜，以我的知识容量，和对人性一词的理解能力，谈这些几乎会落下笑柄，但，或许人的进步有时候就是从笑柄开始的吧。
　　
　　白格在二战对德国社会造成影响这个问题上，其实也是一个袖手旁观者，当然，我不会支持他对父辈进行彻底的批判并打倒他们，但或许他是可以声援同学们的，至少有这种态度，批判和审视纳粹的态度。一个法律系学生，逃避着事实存在的给德国社会以至欧洲社会带来的伤害，到后来他逃避做律师做法官，又难免在研究德国法律的时候，面对第三帝国法内心极其折磨和痛苦，他不得不想到纳粹，不得不想到汉娜。以一个法律工作者的身份，有义务为揭开真相而努力，法律和公正，更多的时候，比人情大。法律工作者，从某种角度来讲，是要相对无情一点，白格为了汉娜的秘密，使法律失去公正性，这是对法律的亵渎。从这个方面来说，白格是麻木不仁的，他的麻木不仁，小说中还有一个情节，强烈表达了这一点。审判过后的那个冬天，同学找他去滑雪，可以想见，滑雪肯定穿棉服，而白格穿衬衫，重要是他不觉得冷，当然后来他病倒了。情绪、思想、意志上的麻木会让人变得不可想象。
　　
　　但他又是多愁善感的。在许多时候他都会想起汉娜，他与女同学索菲在一起的时候，与妻子葛特茹德在一起的时候，他永远想到的是汉娜的体香，汉娜各个身体部分不同的气味都分辨得很清楚，这些使他割舍不掉，也是因此与妻子离婚，和平分手。他也是极其敏感的，当索菲、同学、监狱长等人问起他与汉娜的关系，他多会转移视线、转移话题、避而不谈、避重就轻。
　　
　　《奥德赛》这部作品，在小说中多次被提到，白格和汉娜认识后，白格就给汉娜朗读了《奥德赛》。后来汉娜在狱中，白格又朗读这部作品送进监狱。这部作品写的是奥德修斯返乡的故事，不管是乡土的故乡还是心灵的故乡，有的人，怕是再也回不去了。“人不能两次踏进同一条河流”，这是谁的话，赫拉克利特？白格自己应该不只三次读过这部作品，他想找回汉娜，找回自己，甚至找回德国。白格有强烈的自我反省的意识，在客观条件已经形成的时候，他也并不能完全“听从心灵的召唤”，汉娜已经把文盲的隐私公之与众，并且在狱中研读伤害者文学，然而白格还是不能接受她，用录音带继续刺激着，至少汉娜是这样认为。那么，白格这时候的录音带，对汉娜不再是保护，应该是伤害了。他就是“精神上的巨人，行动上的矮子”，他也是纳粹的被伤害者。那么，也就必定丢了汉娜，甚或自己也没有找回，而至于德国，是不是依然邈远呢？白格有积极的返乡的思想，又没有返乡的行动，他是自我矛盾的。
　　
　　汉娜这个人物形象，我初读是批判她的。因为在我的意识形态中，她应该以母性的慈爱保护一个孩子，她不应该拿走白格的童男身，当然这是表面的；深一层的是，她应该想到以她那样的年龄会给15岁的白格带来伤害。但是，人是情感动物，最初，或许她只是为了满足一个性欲启蒙中男孩的需要，而后来她也确实割舍不掉这个孩子了，尽管这种情感是复杂的。
　　
　　在汉娜和白格的交往中，每次见面白格都会给汉娜朗读，朗读的内容是小说，包括《奥德赛》《战争与和平》等等。当然这时的白格不知道汉娜是文盲，而作为文盲的汉娜是有求知欲的，她想了解更多的文化，在多数人的眼里，书都是获取知识和文化的源泉。想获取文化知识，又不承认是文盲，还会为这一点被暴露而懊恼，就显得很矛盾了。当然，不耻下问是理想状态，实际状态并不是这样的，在一个孩子面前承认不识字，大体是面子过不去的。但因为这个秘密而宁愿做牢，这就未免极端了。或者从这一点上看，汉娜虽然那时43岁了，但心智的成熟度可能还不太够。
　　
　　在狱中，汉娜认真学习，努力工作，诚心改造，这一切是积极的；然而她最后又不能面对外面的社会，也确实无法面对白格，那些录音带，不回一个字，都是深深地伤害。外面没有亲人没有朋友，61岁的老年，需要面对的太多。所以我猜那个申请不是她自己申请的，至少不是出于她的本意。或许她终老在狱中，是最好的选择。所以，最后她消极了，监狱长如果真的没有征求汉娜的意见提出那个申请，汉娜就终老在监狱，只要快乐学习开心生活，也没什么不好。人，没有绝对的理性也没有绝对的感性，只是在处理事情的时候，理性和感性哪个占了上峰。所以，只有偏理性和偏感性的人，没有绝对理性和绝对感性的人，而，过于理性和过于感性一定会被指责。人应该都是有自我矛盾的性格的，这也是人之所以为人的本原，人是情感动物，偏理性的人也会有犹豫，偏感性的人也会很果断，当然这果断是带了引号的。
　　
　　汉娜对白格有伤害，白格对汉娜也有伤害，小说全篇都贯穿着白格的反思，虽然更多时候只有反思而无行动。作者通过白格所要表达的，是罪赎。历史已经过去，伤害却长久存在着，白格或许可以代表汉娜代表他的父亲向被纳粹伤害残害的人，朗读忏悔。
　　
　　朗读碎梦
　　
　　小说只有一段梦境的描写，汉娜死后，白格去纽约完成汉娜的遗愿，在火车上。白格梦见五光十色的森林，五光十色的山丘，火车从这些地方穿过，然后汉娜从汽车里走出来，把购物袋抱在怀里，穿过花园向房子去，她放下购物袋，朝白格前面的楼梯走上去。这是梦，是回家的、回故乡的梦，梦往往是不能得的，那么，汉娜的这一生是梦，凄凉的碎梦，谁个不想幸福？白格的这一生也是梦，冰冷的碎梦，谁个不想美好？
　　
　　犹太母女的碎梦，更多战争直接受害者的碎梦，更多战争间接受害者的碎梦，更多战争七拐八拐受了伤害的人的碎梦。白格就是战争受伤害的第三层，他朗读自己的碎梦的同时，也朗读了希特勒的碎梦，纳粹的碎梦，德国的碎梦，欧洲的碎梦，二战亚洲战场参战国的碎梦，更多的碎梦。
　　
　　再退回到朗读者三个字上来，文中不多的人物，朗读者不少，犹太母女是，战后批判父辈的许多年轻人是，汉娜是，白格是。作者本哈德•施林克，无疑是最勇敢的一个朗读者，他把这样一个伤心的故事朗读给世界各国的听众。我听到了，听到了朗读声声，我也看到了，看到了碎梦片片。
　　
　　冒着好几个大名头，来写这篇东西，实在是惴惴！
　　
　　2012-11-13

【收藏此页】    【关闭】    【本有评论 0   条】

验证码：