• 幸福群岛
• 疏景晚香
• 李宣章
• 逸云先生

• 空心菜
• 枫林醉
• 我骄傲
• 冰冷酒
• 洙泗清风
• 村居秀士
• 李瑾

   余杰，是我早年钦佩的一位青年作家。他笔力矫健，思路清晰，观念新颖独到，批判意识犀利。他的《火与冰》当年出版时我就曾买来读过。但近年来忽久不闻其行踪，也不见其新作，暗自纳闷，上网一查，原来他因多次发表议政文章而被“封杀”了；最近，他又因写作批判总理一书而被警方传讯。这里，不知是该对余杰说声可惜，还是同情？

   余杰的文章，没有什么很深厚的学养与思想内涵，但其批判意识的锋芒的确是很敏锐也很广泛的。他的很多观念，不乏真知灼见，如对中学语文课本中所选散文过于单调的反思，以及对现实种种不良现象的痛贬等，均给人以条分缕析、耳目一新之感。但有时酣畅淋漓中也隐隐夹杂有一种浮躁与片面偏执之感，缺乏一种理性的深刻认识与客观的综合考量的成熟性------很多时候却像是为了证明自己“新颖独到”的批判观念的正确而执主观之词。例如我早年读到他的《心灵独白（四）之二十九》中的一段随感：

  “钱钟书先生的著作中引用了大量中外典籍，把上帝、君王、最高统治者的统治术比喻为：伏鼠、窃贼、夜行人、神出者、鬼没者、红云掩其面者、深藏者、深居简出者、处于阴暗角落的伺机者、藏刀匿器者······然而，史书和报纸上全都堂而皇之地写着：太阳、旗手、拯救者、诗人、思想家、先驱者、父亲、舵手、万寿无疆者。”

   这段话中的“太阳、旗手、拯救者、舵手、万寿无疆者”指谁呢？毫无疑义是影射毛泽东！因为在古今历史上没有哪个人物曾被同时赋予这些称号的，除了毛泽东。我当时就皱了眉头，觉得其偏激-----毛泽东的错误当然可以批判，可将虽犯了错误但总体上不失伟大的毛泽东隐喻为“伏鼠、窃贼”，甚至是“处于阴暗角落的伺机者、藏刀匿器者”毕竟是过于片面而有失公正了，含有某种恶意的贬损。也许余杰就在这种“偏激”中渐渐迷失了自我。作品畅销，好评如潮，那种批判中的“自我胜利意识”得到了膨胀，他在无意识的将自己置身于审判者的位置上越滑越远。在一片喝彩声中，他仿佛觉得自己成了卫道历史与社会公义良心的“文化英雄”；他陶醉在自己对他人当头棒喝的话语霸权与酣畅淋漓的气势如虹中；他不知不觉的将自己打扮成一贯正确的先知先觉者，以据有“真话专利权”的历史仲裁者自居。这种情感压倒理智的做法，终于在一篇《余秋雨，你为什么不忏悔》的文章中得到了总爆发。那篇文章因为剑指当时极为热门的文化名人而备受关注。其行文风格也延伸了一贯的恣肆与犀利。他先是将余秋雨置身于一个“历史拷问与灵魂拷问”的大审判台上，然后以忘却历史和必须向历史忏悔为“神圣”理由，向余秋雨提出质问。在陈述余秋雨“文革罪状”时似乎掷地有声、证据凿凿：

    “当年，余秋雨所效力的《学习与批判》杂志，由张春桥、姚文元所控制的‘上海写作组’直接管理。这个写作组威震南方，与北京的‘北京大学大批判组’和‘清华大学大批判组’三足鼎立，一时间，呼风唤雨，指鹿为马，无所不为。上海的御用写作班子以‘石一歌’为笔名发表大批判文章，所谓‘石一歌’者，意思是11个人。（当然，由于前前后后人事方面的变动，‘石一歌’的人数并非严格意义上的11个人。）这个笔名与北京的‘梁效’有异曲同工之妙。（‘梁效’者，‘两校’也，即北京大学和清华大学。）余秋雨少年文章，名动公卿，当然也引起了有关方面的注意。于是，两个巴掌一拍即合，他成为‘石一歌’中最年轻的、‘立场坚定’、‘有一定理论水平、斗争经验、分析能力和写作技巧的、有培养前途的革命青年’。据若干余秋雨当年的同事透露说，他在写作组中的态度不是消极的，而是积极的；不是被动的，而是主动的。因为他的出色表现和突出成绩，他深受康生、张春桥、姚文元等人的青睐。如果不是毛泽东的去世和文革的结束，余秋雨也许会走上一条类似于姚文元的飞黄腾达之路——他写作大批判文章的才华并不比姚文元低，假如被领袖看上，定然青云直上九千尺。”（摘自余杰《余秋雨，你为什么不忏悔》一文）

  不止如此，他还在文中将余秋雨斥为“文革余孽”，严肃郑重的要求余秋雨向公众忏悔他文革中的表现，他的犀利言辞也引来不明真相的附和声一片。但一向战无不胜的余杰这次在余秋雨面前栽了个大跟头。首先，“据若干余秋雨当年的同事透露说”这句话本身就说明了作者立论时道听途说的嫌疑和不够严谨的态度，果然，在经过上海有关部门反复的采访论证后，最终证明他的所谓证据不过是子虚乌有！余秋雨当年根本不在那个“写作小组”！具有讽刺意味的是，余杰所听信的“余秋雨当年的同事”中的一个，当年却正是在写作组写文章，而且还是元老级的积极分子。当有人向余杰质疑这个“证人”问题时，余杰的口气立即变得含混躲闪而什么道义感也不存在了。对这件被媒体利用进行炒作的事件，余秋雨先生开始还是以其本身过于荒谬不值一驳而没有理会，但事件愈演愈烈，混淆是非，迷惑公众视线，他后来终于在《借我一生》中毫不客气的反击：

  “正当我穿行在恐怖分子枪口下的时候，他（笔者注：指余杰）在国内发表耸人听闻的文章说，我在‘文革’中参加过一个叫做‘石一哥’的写作组，因此是‘文革余孽’，‘文化流氓’，必须忏悔。此外，满篇都是对他不知道的时间与空间近乎梦呓的可笑臆想，包括对我还未结束的万里历险的诬陷。他诽谤的特点，是把凭空捏造的一切说得斩钉截铁、信誓旦旦。”

  余秋雨不愧是文章大家，用简简几句就勾勒出了事件的全概，而且一语击中余杰要害：“他诽谤的特点，是把凭空捏造的一切说得斩钉截铁、信誓旦旦。”的确，如果一个人声色俱厉的去指责他人曾犯了“罪”，但他的证据却是道听途说的不实之词，而且偏偏又给当事人的名誉与精神造成了巨大的伤害，那么这从法律的角度来讲，已经构成了“侮辱”与“诽谤”！再看余杰文章中的“文革余孽”的用词指责，从一开始就已超出了正常交流与讨论的范畴，直接变为一种人身攻击与谩骂了，他的这种强迫他人认错的咄咄逼人的话语霸权，很容易让人想起当年文革中红卫兵那样的上纲上线。实际上余杰从一开始通过对余秋雨的“历史拷问与灵魂拷问”，追认其为“石一哥”成员后，不由分说的给其扣上“文革余孽”的帽子，并要求其忏悔，这样的行为，恰恰是当年制造种种骇人听闻、惨绝人寰的可怕现象的文革遗风！针对余杰所说的要对他进行“历史拷问与灵魂拷问”的观点，余秋雨在文中一针见血的指出：

  “这是在中国历史上时时可见的‘私设公堂’。公堂是假，判官是假，案牍是假，审讯是假，师爷是假，皂隶是假，说词是假，整个儿一片虚假。”

  针对余杰总是写所谓政治批判文章的现象，余秋雨有一段剖析同样深刻入理，可以拿来直指其弊：

  “做文学评论又显然缺少审美素养，于是凭着还算文笔通顺，便悄然改行闹起社会政治批判来了。但他们毫无政治学、社会学、法学的基础知识，只是把文学中学到的那一点夸张、虚构、臆想、渲染、编排、煽情，全部用在批判中了，冒充成了整人资格，转眼便颐指气使，鞭笞四方。”----我读余杰的《心灵独白》时，看到有很多不免偏激的语言，就曾有过如此感想，只是没有像余秋雨先生这样做出精到的概括。

  这场文坛风波经过几年的纷纷扰扰终于尘埃落定，余秋雨的形象在检验中不但没有失色，反而愈显其高大，而余杰缺乏有力证据的冒失逻辑与自我炒作的恶嫌，却使他“自由的精神斗士”的形象在公众的心目中大打折扣。

  然而余杰在这条路上执迷不悟，不思己过，他没有将自己领入到深入的学术研究与真正的文学创作中去，他继续挥舞着他那“引以自豪”的批判之剑。当他将温总理每次及时出现在灾情现场也当作“演戏”的嘲讽口实之时，他被公安部门传讯了，他的作品在大陆的出版与发表也更加的无望------这怨得了谁？我在网上看到，一些所谓的“民间正义”之声似乎在为余杰打炮不平，以为言论自由受到了打压，但大家如冷静下来想一想，就可以明白：余杰这样讽刺那位受人尊敬的领导人物的用意与目的何在？总所周知，温总理勤政爱民，他的所作所为中国人都看得到，他是无愧于中国民众的。他任内的政绩也是蒸蒸日上，为民生、为国家经济，运筹谋划，鞠躬尽瘁，不遗余力。现在农民种田的农业税已经得到全部减免-----试问在历史上哪个时期曾有过如此深得人心的惠民政策？在他和胡锦涛主席的领导下，中国总体形势一派大好-----这样的好总理不去歌功颂德也就罢了，余杰却偏偏说他会演戏-----这样的论调，这样捏造失实的题目，除了有一部分余杰自以为“确实不合理”的应该批判的“理由”在内外，恐怕脱不了自我炒作的嫌疑------如果是这样，余杰也就太糊涂了。固然，公民有言论的自由与监督的权利，但国家政治与经济的稳定发展，是因为你的冷嘲热讽还是因为你的献策出力得以保持呢？国家领导人工作中纵有不周全的地方，你作为一个有良知的公民，出于爱国的基本点，应该是上书建议或呼吁，而不是冷潮热讽-----你这样做于事何补？中央领导人并不缺乏采纳民意的胸襟，也并非听不进正确的意见。如余杰曾撰文称赞过的李昌平就曾因直言上书前任总理朱镕基，痛陈农村的危险局势而得到了朱总理的动情批复与具体落实，余杰既然知晓，为什么不能从中得到一种启示？余杰，你的眼光太局限了，你不自觉的将现今的政治环境等同于历史上旧时的落后政治环境了；你的气量太狭隘了，仍然自命不凡的扮演着一个卫道士般的“文化英雄”的角色------实际上你已偏离了自己的轨道，你写这样的书难免会引起台湾以及一些西方国家对中国内政的非议。你的文章实际上只起了一种现实“意义”，那就是对国家领导人形象的歪曲！对于这样的言论也要听任其“自由”吗？这里，并不是也学余杰说话的样子，对其落井下石或上纲上线，但余杰的所作所为，大家想想，也就明白了。“现在有些大批判干将在海外冒充成‘人权斗士’，其实他们在国内留下了多少血泪孽债！”------余秋雨先生的这句喝喊，正可以用来警醒执迷不悟的余杰。

    余杰并不是一无是处，其文学成就也不应一笔抹煞。作为一名曾很有才华也较有影响的青年作家，其许多观念不乏正确与独到之处。余杰自己曾说：与其去诅咒，不如让自己放光。但他的“发光”在哪里呢？我们还看不到。在中国文学的天空里，他还只是一粒萤火，远远不是一轮皓月。是什么让他偏离了自己正常的轨道呢？是什么蒙蔽了他曾经纯净刚正的思想锋芒而失去了其正确的准心呢？这其中值得我们深思。

    最后，免不了要说一句：可惜了，余杰！